Sakalımdır, saçımdır, ceketin astarıdır, yamulmuş bir fermuar tırnağıdır.
Hem de acele isiniz varken olur bunlar.
Sinirden yırtmaya çalışırsınız parmaklarınız acır.
Bir yandan yırtamamanın öfkesini bir yandan da
"Ne kadar sağlam bir şeymiş" düşüncesini bir arada yaşatır.
Bu ikileme ulaştıktan sonra fermuarı daha fazla zorlamayıp başka bir eşya kullanmaya meyledersiniz.