yalnızlık tek kalmak gibi bir mesele değil. kendisiyle kalması insanın bir başına. farklı olgular bunlar. bir yığın insan arasında bir başına kalmak, benim için. içimi kaplayan bazı geceler. uykularımı uyutan bazen. bir kaldırımda yürürken anımsarım bazen. oturmuş bir yerde çay içerken veya. uyumadan önce mesela. ya da ansızın çıkar karşıma. yanımda birilerinin olması değiştirmez bu durumu. dedim ya yalnızlık öyle tek kalmak gibi bir mesele değil zira. kalabalıklar içinde iliklerinize kadar hissedebilirsiniz. sonra herkes kadar benimki de. herkesten biraz farklı belki. ben yalnızlığımı kendimle konuşmaya başladığımda fark ederim. belki aklımla aram yok, adına yalnızlık koydum. fark etmez. birisi bir şey anlatırken başka biriyle konuştuğum da çok oldu benim. nereye gidersem gideyim. tek bedende iki kişiydim. ya da tek bedenin iki gölgesi idim. ve hep bildim. bu, yalnızlığımdan. nereye gidersem gideyim. kurtulamadım bu yalnızlığımdan.