hatıra olsun diye saklanan garip nesneler

İlkokulda ders esnasında birbirimize fırlattığımız notlar. Küstüğüm arkadaşlarım paragraf paragraf yazılar yazıyordu. Anılar anılar. Bir arkadaşımın bir sayfaya ismimi ve soy ismimi yazdığı kocamanca bir sayfa. Daha sonra küçükken yazın gittiğim tatillerdeki denizden çıkardığım taşlar.
Dedemin bana aldığı fenerbahçeli saatin sağlam kalan yerleri var bir de.

Bayburt'un Merkez ilçesinde eski adı 4'üncü Motorlu Piyade Tugay Komutan Yardımcılığı, 31 Mayıs 2018 tarihinden sonra adı 17'nci Komando Tugay Komutan Yardımcılığı olarak değiştirilen usta birlikte topçu taburu garajından aldığım beyaz dar oval şekilli bir taş. O taşla o lanet topçu taburundaki üçüncü bataryada 105 günümü geçirmiştim. O taş olmasaydı herhâlde topçu bataryası katliamcısı olacağıma inanıyordum ki bir batarya astsubayı sayesinde o bataryada harcandığımı düşünerek kışla karargâha tertip emrimi verdirmişti de kalan 200 günün nasıl geçtiğini evrak işleriyle anlamamıştım. Şu anda benim yaklaşık 2,5 yaşında Rıfkı adındaki sırık kaktüsün dibinde sokak manzarası izliyor. Ara ara Rıfkı'ya su koyarken o anılarım aklıma geliyor.